SIAPA

kubuka jendela taman berjalan

di antara pohonan sungai menjalar

kusampaikan serapah kemenyan luka

buaya terbang menggigit sisa

ku tak ingin indah eloknya rupa

paras sungai ambillah kalian

aku menyelam di kediaman batu

apalah diri kalau tak duri

menikam nikam di dalam diam

siapa bernyanyi? entahlah! siapa tahu? tak tahulah! apa yang baku?

kalau tak kamu! mengapa rindu? kalau tak batu! diancuk

nyeri badan bergoyang. siapa sayang kalau tak malang

kurentang tangan di atas pohonan

burung menari di jemari darah

mengalir hari di pembuluh matari

mengalir badan di kediaman bulan

kekasih telukmu dalam

batang ampas jiwa terkurung

merpati sayapmu jadi

langit tak sampai sehari hari

meski kutahu maunya abad

aku bercakap kenyerian saat

siapa tegang? kelamin zaman. Mengapa hari? kurancap siang!

apa yang hebat? jembut duka. mengapa rapat? nyerinya saat!

ha ha ha ha jarum berserabut dalam mulut tawa kembalikan ke

abadian kata kudaku. kekasih telukmu dalam kapalku sampai

pelabuhan. merpati sayapmu jadi langit tak sampai sehari hari

siapa tenggangngngngngng……

(Sutardji Calzoum Bachri, 1979, KAPAK)